Sorge dich nicht, lebe!

Einen Tag, nachdem seine Frau mit seiner Tochter das Haus verlassen hatte, nur um nie wiederzukommen, erhielt er eine SMS von seiner Tochter.

Mach dir keine Sorgen, ich komme morgen

Im Nachhinein klingt das fast wie aus einem Poesiealbum. Dem Dale-Carnegie-Poesie-Album. Wie sich das reimt, „Sorgen“ und „morgen“, fast schon poetisch. Philosophisch. Existentialistisch.

Am Abend des betreffenden Tages kam er nach der Arbeit die Treppe zu seinem Wohnblock hoch, guckte durch das Küchenfenster und sah eine kleine Person. Zuerst dachte er, das sei seine Frau, die es sich anders überlegt hatte und zurückgekommen war. In die gemeinsame Wohnung.

Aber dann, als er die Tür aufschloss und in die Küche ging, war da nur seine Tochter. Stand am Herd und kochte. So als wär nichts passiert. Nach einem Moment sagte er entgeistert: „Ich dachte, die Mama wär wieder da. Das sah so aus, von draußen…“

Sie sagte nichts.

Oder sagte er: „Und, wo ist die Mama?“

Keine Ahnung. Mittlerweile ist das alles schon so lange her, als wäre es gestern gewesen.

Auf jeden Fall informierte ihn seine Tochter später am Abend, als sie zusammen aßen, dass „die Mama kommt nicht mehr zurück.“ Und Punkt. Kein Wort mehr und keins weniger. Die Mama kommt nicht mehr zurück. War das ihre Aufgabe, ihm das zu sagen? Wie fühlte sie sich dabei? Er weiß es nicht. Er kann keine Gedanken lesen.

Er auf jeden Fall wird diesen Satz nie mehr vergessen, solange er lebt.

Am Morgen hatte ihm sein Anwalt, den er hastig aufgesucht hatte – er hatte noch nie vorher im Leben einen Anwalt gebraucht – mitgeteilt, dass das ein gutes Zeichen sei, dass seine Tochter noch Kontakt zu ihm hätte. Dass sie noch mit ihm reden würde.

„Das ist doch schon mal gut.“

Und Punkt.

Wenn ich die Arbeit nicht hätte ...

Er denkt: Langsam fange ich echt an, mich mit dieser Arbeit zu identifizieren, richtig zu identifizieren. Die „Halle“ ist nicht nur eine Arbeit. Sie ist das, was mich am Leben erhalten hat. In dieser schwierigen, beschissenen, grauen-schwarzen Zeit.

Arbeit ist das, was einen nach der Trennung am Leben erhält. Arbeit, und zwar so viel wie möglich. Gebt mir Arbeit. Wie bei Raquel, in meinem Lieblingsbuch von Lucía Etxebarria. Die nach der Trennung von ihrem verheirateten Geliebten von ihrer Arbeit aufgefangen wird. Ok, ich bin kein Model, keine Literaturfigur und die „Halle“ ist nicht gerade ein hochdotierter Spitzenjob. Aber sie ist alles, was ich habe. For the time being

während ich weiter sterbe, innerlich sterbe, jeden Tag ein bisschen mehr

Goya in Deutschland

Er steht in der Bahn und wartet darauf, dass die Türen sich endlich öffnen und er aussteigen kann. Er blickt in die nach oben, nach vorne gereckten Gesichter der Leute, die an der Tür stehen und wissen wollen, warum der Fahrer die Tür noch nicht freigegeben hat. Unfreiwillig erinnert ihn die Szene an Goya.

Keine Ahnung warum.

Wiedersehen

Ich weiß nicht, ob sie glücklich ist.

Vielleicht ist sie es ja und ich rede mir das nur ein.

Dass sie unglücklich aussieht.

Das ist nur so ein Gefühl

Und Gefühle zählen eh nichts

Und erst recht nicht in Deutschland

Wen interessieren schon Gefühle

Sie nicht

Obwohl sie unglücklich aussieht

Die Haare sind kürzer

Wie sie da sitzt und den Boden anstarrt. Oder ihr Handy.

Sieht sie nicht unglücklich aus

Wie sie nicht hochguckt. Mich nicht sieht.

Nicht sieht, wie ich sie sehe.

Und alle Wunden wieder aufbrechen.

Ich hatte den ganzen Tag schon so ein Gefühl

(du weißt doch, Gefühle interessieren keine Sau)

Was sind schon Gefühle.

Wie ich heute Mittag diese Latina gesehen habe.

Und dann ihre Schwester.

Und jetzt sie.

Wie sie da sitzt

Kommt alles wieder hoch.

Nichts ist weg

Es war nur verschüttet

In der Müllkippe deiner Seele

Alle Dämme brechen

Alles reißt wieder auf

Die ganze Scheiße

Aber du gehst nicht zu ihr, als der Bus hält, keine 10 Meter von ihr entfernt

es hätte keinen Sinn

keinen Sinn mehr

Von da wo sie sitzt, auf diesem Stein, diesem runden Sitzstein am Bahnhof

Wo du früher auch gesessen hast

Als du noch den Nachtbus nach Duisdorf genommen hast

Wo sie auf dich wartete, in eurem Bett

In dem du jetzt alleine schläfst

Nicht einschlafen kannst

Dich hin und her wälzt

Ihre Beine erinnern dich daran, wie du mit ihr geschlafen hast

wie du in sie eingedrungen bist

sie gespürt hast

sie geliebt hast

ein halbes Leben lang

Früher

Früher ist vorbei

Und du gehst vorbei

Gehst extra vor dem Bus entlang

Obwohl der Weg hinter dem Bus der Kürzere ist

Guckst zu ihr zurück

Sie hebt den Kopf nicht

Wirkt unglücklich

Mit ihren kürzeren Haaren

Obwohl du sie gar nicht richtig sehen kannst

Mit deinen Augen

Du gehst zu deiner Haltestelle und fragst dich,

ob sie dich sieht

dir nachguckt, so wie du ihr.

Du weißt, dass das sie ist

Da hinten

Auf jemanden wartend.

Der nicht mehr du bist.

Der nie mehr du sein wirst

Und genau in diesem Moment weißt du,

dass du sie immer lieben wirst

Und immer vorbeigehen wirst,

wenn du sie siehst

so als hättest du sie nicht gesehen

wenn du sie durch Zufall siehst

in der Stadt

im Bus

wo auch immer

es gibt keine Zufälle

du liebst sie immer noch

alles ist immer noch da

wie am ersten Tag

trotz Anwalt, trotz Unterhaltsforderungen, trotz allem

weißt du, dass du nie aufhören wirst, sie zu lieben

Obwohl du nicht mehr zu ihr gehen wirst

Nie mehr

Wenn du sie siehst

Die Mutter deiner Tochter

Die Liebe deines Lebens

Wie ein Doof stehst du an deiner Haltestelle und blickst zu ihr rüber

Mit ihrem lilafarbenen Garfield-T-Shirt

Jetzt weißt du es wieder

Das sie in eurem gemeinsamen Urlaub gekauft hat

In eurem letzten gemeinsamen Urlaub

Jetzt fällt es dir auf

Ihre Haare sind kürzer

Sie ist noch immer total braun

Von Griechenland

Wo sie alleine war

Mit ihrer Tochter

Deiner Tochter

Die euch nicht mehr verbindet

Du stehst leicht versteckt hinter der Schulter dieses Typen

und guckst da rüber als hättest du einen Geist gesehen

Hast du ja auch

Den Geist vergangener Urlaube

Vergangener Umarmungen

Vergangener Küsse

Vergangener Berührungen

vergangen, alles

Vergangener Liebe

Der Bus kommt

Der Bus zu deiner neuen Wohnung

Heute ist María bei dir

Morgen bei ihr

Am Montag wieder bei dir

María, die euch beide in sich hat

Aber die ihr nicht mehr beide habt

Du steigst in den Bus ein

Setzt dich hinten hin

Weil es da kühler ist

Es ist der heißeste Tag des Jahres

36 Grad

Und du guckst zu ihr rüber

Als hättest du einen Geist gesehen

Den du berühren könntest

Den du nicht mehr erreichen kannst

Obwohl du weißt,

dass du sie immer lieben wirst

deine kleine Latina

die du vergrault hast

mit deinem Pessimismus

mit deinem fehlenden Vertrauen

mit deiner Eifersucht

deinen Ultimaten

Eine Familie sitzt dir im Weg

Du siehst sie nicht mehr richtig

Und trotzdem hat diese Begegnung deine Welt erschüttert

In ihren Grundfesten

Deine kleine kaputte Welt

Die nicht heilen will

Einfach nicht heilen will

Wie eine rote Wunde

Du siehst sie nicht richtig

Guckst als hättest du einen Geist gesehen

Das Kind guckt zu dir rüber

Der Alte auch

Wie du guckst

Als könntest du nicht vergessen

nicht vergessen

was mal war

was nie wieder sein wird

Und dann ist der Bus weg

Im Tunnel verschwunden

Und du siehst sie nicht mehr

Vielleicht nie wieder

in deinem Leben

Deine kleine Latina

Die du so liebst

Wie am ersten Tag.

Alles Verarschung: Zwischen Schein und Sein

Heute musste er tatsächlich fast wieder heulen. Bei Cuéntame como pasó, einer seiner spanischen Serien – komischerweise sind es immer die spanischen, bei denen er heulen muss, bei denen die Emotionen ihn förmlich übermannen). Ich weiß, er ist auch von Natur aus schon ziemlich nah am Wasser gebaut, aber das heute war  wirklich etwas Besonderes.

Tage wie diese... (II)

Als du vor die Tür trittst, pisst es wie aus Kübeln. Ich meine, du hattest den Regen schon gehört, als du heute Morgen auf dem Klo warst und das Fenster gekippt hattest – damit die Nachbarn auch was davon haben. Aber hier draußen ist das schon was anderes. Also nimmst du den großen Schirm mit, den du auf der Arbeit geklaut hast. Den von diesem Hotel, irgendwas mit Resort, keine Ahnung. Von irgendeinem reichen Araber bestimmt. Aber schon nach fünf Minuten Laufen ist der linke Ärmel deines Trainingsanzugoberteils fast bis auf die Haut durchweicht. Scheiße, was soll das erst später geben. Aber im Wald wird es besser. Durch die Bäume, die halten den Regen ab. Zumindest zum Teil.

Vater werden ist nicht schwer...

 

„Meine Frau ist schwanger…“, sagt sein Kollege, als er ihn nachts nach Hause fährt.

„Hey, Herzlichen Glückwunsch!“

„Danke.“

„Dann muss die sich auch schonen, ne.“

„Ja.“

„Im wievielten Monat ist die denn?“

„Im dritten.“

Viel Spaß!

Larson liebt es zu denken.

Und gleichzeitig hasst er es.

Aber das ist egal, denn er kann eh nichts dagegen machen, er kann sie nicht abstellen, die Gedanken, die ihn Tag und Nacht verfolgen, die ihm bei jeder Gelegenheit durch den Kopf schießen. Er denkt einfach über alles nach, immer wieder, wie eine Kuh, die immer wieder das gleiche Gras wiederkäut. Bis es verdaut ist. Und dann fängt sie – genau wie er – wieder von vorne an…